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KARIN TUIL
LJUDSKA POSLA

Prevela Olja Petronic¢



U znak se¢anja na mog oca



Sta trazi$? Poluautomatsko? Pumparicu? Ovo je be-
reta 92. Jednostavna za upotrebu. MozZes da uzmes
i glok 17, generacija 4, devet milimetara s ergonom-
skom drskom, ona ti obezbeduje Curst stisak, treba je
dobro obuhuvatiti, palac je tu, okidac pritisnemo jago-
dicom kaziprsta, paznja, oruzje uvek mora da bude
u liniji ruke, pucamo ispruZene ruke, treba savladati
iznenadenje pri ispaljivanju, preostaje joS samo da se
napuni Sarzer, kad je to gotovo, zagleda$ se u metu
i kad ti je na niSanu, pritisnes, ode pravo u nju. Evo,
hoces da probas? Vidis onog krupnog dZukca tamo?
Hajde, niSani u njega.



Lj



DIFRAKCIA

»Ko traga za istinom o ¢oveku,
mora da se docepa njegovog bola.“

Zorz Bernanos, Radost



Silno izgaranje, zaklju¢no sagorevanje, to je bio seks, nista
vise — kraj mistifikacije; Kler Farel je to shvatila kada je, sa
devet godina, doZivela raspad porodice do kojeg je dovela
neukrotiva privla¢nost koju je njena majka osetila prema
jednom profesoru medicine koga je srela na nekom kongre-
su; shvatila je to kada je, tokom karijere, videla kako javne
liénosti za nekoliko sekundi gube sve Sto su gradile ¢itavog
zivota: polozaj, ugled, porodicu - druStvene konstrukcije ¢ija
je stabilnost bila postignuta samo po cenu bezbrojnih godi-
na rada, ustupaka-laZi-obeéanja, te trilogije opstanka bra-
ka - videla je kako se najsjajniji predstavnici politicke klase
trajno kompromituju, ponekad ¢ak i zauvek, zbog neke krat-
ke avanture, ostvarenja fantazije — prekih potreba seksualne
pozude: sve, odmah; i sama se mogla naéi u srcu jednog od
najvecih skandala u istoriji Sjedinjenih Drzava, imala je tada
dvadeset tri godine i bila je pripravnica u Beloj kudi istovre-
meno sa Monikom Luinski — onom koja ¢e ostati slavna po
tome Sto je uzdrmala karijeru predsednika Bila Klintona - a
na mestu pohotne brinete koju je predsednik nezno zvao
»,mala“ nije se nasla jedino zato $to nije odgovarala estet-
skim kanonima koji su tada bili na snazi u Ovalnoj sobi: kao
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plavusa sa pletenicama, srednje visine, pomalo slabunjava,
uvek odevena u kombinaciju sako-pantalone muskog kroja
- nije bila njegov tip.

Cesto se pitala §ta bi se dogodilo da je predsednik oda-
brao nju, promisljenu i impulsivnu polu-Francuskinju, po-
lu-Amerikanku koja je Zivot volela da istrazZuje samo kroz
knjige, a ne Moniku, bujnu brinetu krvozednog osmeha, je-
vrejsku princezicu koja je odrasla u Sik kvartovima Brent-
vud i Beverli Hils? Popustila bi pod privlaénom snagom
modi, zaljubila bi se kao Siparica, i onda bi nju saslusavao
senator Kenet Star, ona bi bila prinudena da neprekidno
ponavlja jednu istu pricu koja bi bila glavna tema na vece-
rama po restoranima u celom svetu i u izveStaju na Cetiri
stotine sedamdeset pet strana zbog kojeg bi drhtali ¢anko-
lizi americke vlasti, probudila bi neuroti¢ne nagone jednog
naroda koji, u naletu zgrazavanja i u¢malosti, poziva na op-
$tu moralizaciju, i bez sumnje ne bi nikada postala ugledna
intelektualka koja je, deset godina kasnije, srela tog istog
Bila Klintona na veceri povodom objavljivanja njegovih Me-
moara i direktno ga upitala: ,Gospodine Klinton, zasto ste
javno pristali na onu ponizavajuéu demonstraciju skruse-
nosti i zastitili svoju Zenu i sina, ne pokazavsi ni najmanje
saosecanja prema Moniki Luinski, ¢iji je intimni Zivot ra-
zoren?“ Preko tog pitanja je samo presao, odvrativsi lazno
ravnodusnim tonom: ,Ma ko ste vi?“ Nije je se secao, Sto
je, napokon, izgledalo normalno, upoznali su se pre vise od
dvadeset godina, a da ju je sreo u hodnicima Bele kuce, lako
prepoznatljivu po venecijanskoplavoj kosi koja joj je davala
prerafaelitski izgled, nikad joj ne bi uputio ni re¢ - predsed-
nik nema nikakvog razloga da se obraéa pripravnici osim ako Zeli
da je kresne.
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Dvadeset jednu godinu pre toga, 1995, njih tri su usle na
vrata Bele kuce zahvaljujudi skolskim ocenama za primer i
viSestrukim preporukama. Prva, Monika Luinski, ostace, da-
kle, tek meteor koji je s dvadeset pet godina ispaljen u me-
dijsku galaksiju s jednim felaciom i jednom erotskom igrom
sa cigarom kao jedinim podvizima. Druga, najmlada, Huma
Abedin, ¢ija je porodica indijsko-pakistanskog porekla osno-
vala Institut za poslove muslimanske manjine, rasporedena
je u sluzbu koja je stavljena na raspolaganje Hilari Klinton i
za desetak godina postala joj je najbliza saradnica. Na ven-
¢anju svoje Sticenice sa demokratskim predstavnikom An-
tonijem Veberom prva dama je ¢ak izgovorila sledece redi,
pune afektivnog naboja: ,Da sam imala drugu kéerku, to bi
bila Huma.“ Podrzala ju je kada je, godinu dana kasnije, mla-
di supruznik greSkom postavio na Tviter svoje fotografije u
sugestivnim pozama — obnazenog torza, sa polnim organom
utegnutim u gace koje nimalo nisu skrivale njegovu nabre-
klost. Bila je prisutna kada je prevrtljivi muz ponovo posr-
nuo, ovog puta razmenjujudi erotske SMS poruke sa jednom
maloletnicom - dok je Zudeo za demokratskom kandida-
turom u trci za gradonacelnika Njujorka! A bio je jedan od
mladih politi¢ara koji su najviSe obecavali! Uprkos upozore-
njima onih koji su zahtevali udaljavanje Hume Abedin pozi-
vajuci se na njenu politicku toksi¢nost, Hilari Klinton, sada
demokratska kandidatkinja za predsednicu Sjedinjenih Dr-
Zava, zadrzala ju je uz sebe. Dobro dosla u klub prevarenih
ali dostojanstvenih Zena, prvosvestenica americkog poker
facea — osmehnite se, snimaju vas.

Iz tog trija ambicioznih pripravnica, jedina koja je do sada
izbegla skandal jeste ona, Kler Dejvis Farel, kéerka profesora
prava na Harvardu, Dena Dejvisa, i francuske prevoditeljke
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s engleskog, Mari Kulije. Prema prici iz porodi¢ne mitologije,
njeni roditelji su se sreli ispred Sorbone i, nakon nekoliko
meseci veze na daljinu, vencali u Sjedinjenim DrZavama,
u predgradu Vasingtona, gde su ziveli mirno i monotono -
Mari je odustala od svih svojih snova o emancipaciji da bi se
brinula o kéerki i postala ono ¢ega se oduvek plasila: doma-
¢ica Cija je jedina opsesija bila da ne zaboravi da popije pi-
lulu za kontracepciju; materinstvo je dozivela kao otudenje,
nije bila stvorena za to, nije spoznala otkrovenje materin-
skog instinkta, ¢ak je nakon porodaja pala u duboku depre-
siju i da joj muZ nije pronalazio poneki prevodilacki posao,
zivot bi okoncala na antidepresivima, i dalje bi se izveStace-
no osmehivala i u javnosti tvrdila da joj je zivot fantastican,
da je ispunjena majka i supruga sve do dana kad bi se obesila
u podrumu njihove kucice u FrendSip Hajtsu. Umesto toga,
postepeno se vracala poslu i, devet godina nakon rodenja
kéerke, na prvi pogled se zaljubila u nekog engleskog lekara
kojem je bila prevoditeljka na kongresu u Parizu. Doslovno
preko noci napustila je muza i kéerku pod nekom vrstom
ljubavne hipnoze i odselila se u London sa tim neznancem,
ali nakon osam meseci, tokom kojih nije videla kéerku vise
od dva puta, on ju je izbacio iz kuée jer je ,nepodnosljiva i
histeri¢na“ - kraj price. Narednih trideset godina provela je
opravdavajuc¢i ono Sto je nazivala ,zabludelos¢u”; govorila
je da je pala pod uticaj ,narcisistickog perverznjaka“. Stvar-
nost je bila prozaic¢nija i ne toliko romaneskna: dozivela je
seksualnu strast koja nije potrajala.

Kler je Zivela u Sjedinjenim DrZavama, u Kembridzu, sa
ocem, dok on nije umro od galopirajuéeg raka - bilo joj je tri-
naest godina. Tada se vratila u Francusku kod majke, u pla-
ninsko seoce koje je ova odabrala za prebivaliste, u okolini
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Grenobla. Mari je radila za francuske izdavacke kuce sa pola
radnog vremena i, u nadi da ¢e ,nadoknaditi izgubljeno vre-
me i iskupiti se za greSku“, posvetila se vaspitanju svoje
kéerke sa sumnjivom odanos$éu. Naucila ju je nekoliko je-
zika, poducavala ju je knjiZevnosti i filozofiji - bez nje, ko
zna da li bi Kler postala priznata esejistkinja, autorka Sest
knjiga, od kojih joj je treé¢a, Mo¢ Zena, koju je napisala sa tri-
deset Cetiri godine, donela uspeh kod kritike. Nakon studija
na Ekol normal superijeru,! Kler je primljena na odsek za
filozofiju na Univerzitetu Kolumbija u Njujorku. Tamo je ob-
novila kontakt sa nekadasnjim poznanicima svog oca, koji
su joj pomogli da dobije taj pripravnicki staz u Beloj kuéi.
Upravo je uVasingtonu, u to vreme, na veceri sa zajednickim
prijateljima, upoznala svog buduéeg muza, slavnog francu-
skog politi¢kog novinara Zana Farela. Bio je dvadeset sedam
godina stariji od nje, zvezda drzavne televizije na vrhuncu
medijske slave, i sveZe razveden. Osim vaZne politicke emi-
sije u kojoj je bio voditelj i producent, vodio je i intervju na
radiju izmedu 8 i 8.20 - Sest miliona sluSalaca svakog ju-
tra. Nekoliko meseci kasnije Kler je odustala od karijere u
americkoj administraciji, vratila se u Francusku i udala za
njega. Farel - muskarac neodoljive harizme za ambicioznu
mladu Zenu poput nje, povrh toga obdaren ostrim smislom
za repliku, tako da su njegovi gosti politicari govorili: ,Kad
te Farel intervjuiSe, ti si kao pti¢ u kandzama grabljivice.”
Progurao ju je u druStvenu i intelektualnu sredinu kojoj ne
bi imala pristupa tako mlada i bez mreZe li¢nih uticaja. Bio
joj je muz, mentor, najvernija podrska; takav oblik zaStitnic-
kog autoriteta ojacan razlikom u godinama dugo ju je po-
stavljao u pot¢injeni polozaj, ali sada, sa Cetrdeset tri godine,

1  Ecole normale supérieure u Ulici Ulm u Parizu, jedna od najprestiZnijih francu-
skih visokoobrazovnih ustanova. (Prim. prev.)
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bila je odlucna da svoj zZivot vodi prema vlastitim pravili-
ma. Dvadeset godina su uspevali da odrZavaju intelektualno
saucesniStvo i prijateljsko poStovanje starih parova koji su
odabrali da im se interesi vrte oko doma koji su podigli kao
bedem protiv nevolje, tvrdeci da su najbolji prijatelji na sve-
tu, Sto je uctiv nacin da se kaZe da viSe nemaju seksualne
odnose. Satima su razgovarali o filozofiji i politici, samiili na
vecCerama koje su Cesto organizovali u svom velikom stanu u
Aveniji Zorz-Mandel, ali najévriée ih je povezivao njihov sin
Aleksandar. On je, u dvadeset prvoj godini i nakon studija u
Politehnickoj skoli, na pocetku Skolske godine primljen na
Univerzitet Stanford u Kaliforniji; tokom njegovog odsustva,
pocetkom oktobra 2015, Kler je surovo napustila muza: srela
sam nekoga.

Seksu i iskuSenju da razara, seksu i njegovom divljem, ti-
ranskom, nesavladivom impulsu Kler je podlegla kao i drugi,
a sve §to je strpljivo gradila - porodicu, emocionalnu sta-
bilnost, trajno uporisSte - srusila je gotovo bezglavo, u jed-
nom neodoljivom poletu, radi coveka svojih godina, Adama
Vizmana, profesora francuskog u jednoj jevrejskoj Skoli u
Departmanu 93, ¢oveka koji je u poslednje tri godine sa Ze-
nom i njihovim dvema kéerkama, Noom i Milom, trinaest
i osamnaest godina, Ziveo u Pavijon-su-Boau, mirnoj opsti-
ni u Sen Deniju. Pozvao je Kler da upozna njegove ucenike
maturante i nakon razgovora koji je vodio u jednoj od kon-
ferencijskih sala u Skoli, otisli su na pié¢e u kafe u centru
grada. Njihov razgovor je bio ograni¢en na ono uctivo, ve-
Stacko drugarstvo koje misli da prikriva pozudu ali zapravo
razotkriva sve; svako je ostao na svom mestu, ponasali su
se kako 1 prili¢i u socijalnom smislu, a ipak su istog minuta
kada su seli za sto u tom pustom bistrou znali: videce se
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ponovo, vodiée ljubav i pasée u klopku. Kad ju je odvezao
kuci u svom starom golfu boje badema, posto se rezervisani
taksi nikada nije pojavio, rekao joj je da Zeli ponovo da je
vidi; i tako je za nekoliko meseci veze na daljinu (tada su se
vidali tek jednom do dvaput mesecno, a susreti su im bili
toliko intenzivni da je svaki put u njima jacalo sumanuto
ubedenje da su se ,pronasli‘) pomalo kruta intelektualka
koja je na Ekol normal superijeru drzala predavanja iz filo-
zofije na tako razlic¢ite teme kao Sto su ontolosko utemeljenje
politickog individualizma ili neli¢ne emocije fikcije preobrazila se
u strastvenu ljubavnicu ¢ije se glavno zanimanje sastojalo u
pisanju erotskih poruka, u prezvakavanju iste fantazmago-
rije i trazenju saveta kako bi odgovorila na jedino zanimljivo
egzistencijalno pitanje: MozZe li se nakon Cetrdesete poceti Zivot
iz poCetka? Pozivala se na razum: radi i ostavi privatni Zivot
po strani. Strast, da, sa dvadeset godina, ali sa vise od Cetr-
deset? Imas sina od dvadeset jedne godine, funkciju na kojoj
si izloZena, zadovoljavajuéi Zivot. Ispunjen Zivot. Udata si za
¢oveka koji ti daje svu slobodu i sa kojim si prec¢utno sklo-
pila isti onaj pakt koji je povezivao Zan-Pola Sartra i Simon
de Bovoar: potrebne ljubavi, sluc¢ajne ljubavi, supruznik, ta
¢vrsta tacka, i seksualne avanture kojima ¢e se hraniti nji-
hova spoznaja sveta - za tom slobodom, ipak, nisi posegnula
nikada do sada, ne zbog vernosti, ne, nisi bila nimalo sklona
moralnoj rigidnosti, nego iz prirodne sklonosti miru. Zivot
si organizovala sa savrSenim smislom za red i diplomatiju.
Bilo ti je teZe nego nekom muskarcu da pronades svoje me-
sto, ali na kraju si ga stekla i na njemu se osecas legitimno;
jednom zasvagda si odlucila da ée$ preuzeti odgovornost za
sebe i da neces biti Zrtva. MuzZ ti je Cesto odsutan, a kad je
tu, vidis da se oko njega vrte sve mlade i mlade Zene, ali
znas$ da je tebi privrZen. Ona, Zena koja je potvrdivala svoju
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nezavisnost kad god bi uzela re¢ u medijima, u privatnom
zivotu se potcinjavala viSestrukim drustvenim zapovestima:
zadovolji se onim $to imas. Ne podleZi koruptivnoj zavisno-
sti, seksualnoj pozudji, ljubavnoj opseni, svemu onome S$to
na kraju otuduje, oslabljuje. Zbog toga ¢eS propasti. Odusta-
ni. Dugo je oklevala da pokrene proceduru razvoda, smo-
zdena krivicom $to napusta ¢oveka koji se blizi smiraju zivo-
ta, sputana njihovim navikama i ose¢anjem sigurnosti koje
su proizvodile, neprestano zadrZzavana nevidljivim nitima:
strahom od nepoznatog, licnim moralom, odredenim kon-
formizmom. Njen muz i ona bili su jedan od onih mo¢nih
parova koje je medijsko drustvo uvazavalo, ali u tom nepre-
stanom odmeravanju snaga u kojem se razvijao njihov brak
nije teSko reci ko je dominirao. U slucaju razvoda, prijatelji
i profesionalni kontakti na kraju bi odabrali Zana, uticajni-
jeg. Ona bi bila izolovana, ostrakizovana; u Stampi bi prikazi
njenih knjiga bili malobrojniji, manje pohvalni, Zan bi po-
sredno vrSio pritisak, ne bi morao ¢ak ni da pozove nekoga
telefonom - njegov mrezni sistem funkcionisao bi prirodno.
Znala je kolika je privlacnost medijske modi, kolika je opa-
snost od svemodi koju rada udvoristvo, kao i nesposobnost
nekih - a to nisu uvek oni najkrhkiji - da joj se odupru. I
upravo se to i dogodilo. Da, ali pet godina pre toga Kler je
prosla kroz iskustvo bolesti, otkrili su joj rak dojke. Kada je
saznala da je izleCena, odludila je da Zivi onim intenzitetom
koji je moguéim cinila samo izostrena svest o vlastitoj smrt-
nosti. Preobrazaj kroz iskuSenje - klasican, ocekivan, ali isti-
nit. Abdikacija? Ne bas odmah.

»Zena tvojih godina i u tvojoj situaciji“ (5to je trebalo shva-
titi kao Zena koju je bolest ucinila ranjivom) ne sme da dovo-
di sebe u opasnost, to joj je, u sustini, ponavljala majka, to
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je drustvo tvrdilo sa sumornim autoritetom, to je ¢ak po-
tvrdivala i knjiZevnost time Sto je u rang klasi¢nih heroina
uzdizala loSe udate Zene, one koje je ljubavna strast oslo-
bodila i sazegla, ponekad ih dovodeéi do samoubistva, na
Sta ju je sve u drustvenom pejzazu silovito podsecalo, ali
Zena poput nje, Zena koju je formirala raznovrsna lektira,
koja je od svoje samostalnosti i slobode nacinila zaloge cita-
vog jednog zZivota, samu sustinu svog rada, Zena koja je bila
suoCena sa smrcu, brzo je uspela da ubedi sebe kako nema
vece katastrofe od odustajanja od Zivota i ljubavi, i tako se
jednog jutra spakovala i otiSla, ostavivsi na stolu u dnevnoj
sobi razglednicu sa planinskim pejzaZom na ¢ijoj je poledini
nazvrljala reci c¢ija je banalnost odavala hitnost i nuznost
odlaska, Zelju da se okonca, da se brzo zavrsi — ubod bode-
Zom, zrtvovanje Zivotinje bez uspavljivanja, hitro i odsecno,
tako se kolje: Gotovo je.



Trajati — to je bio glagol u kojem su se saZimali svi egzi-
stencijalni ustupci Zana Farela: ostati sa svojom Zenom, sa-
¢uvati dobro zdravlje, dugo Ziveti, napustiti etar Sto je ka-
snije moguce. Sa sedamdeset godina, od toga Cetrdeset na
ekranu, na dolazak televizijskih mladih lavova gledao je sa
svirepos$cu ostarelih zveri koje, pod bezizrazajnom maskom,
nisu izgubile nimalo borbenosti. Telo mu je pokazivalo zna-
kove slabosti, ali sa¢uvao je mentalno zdravlje sportiste i
okretan duh ¢iji su napadi bili toliko siloviti da bi mladani
sagovornik, potcenivsi njegovu krepkost, brzo bio primoran
da se suoci sa vlastitom intelektualnom manjkavoséu i aro-
gancijom. ,Jmam dobru prirodu®, skromno je tvrdio onima
koji bi ga pitali za tajnu dobre forme. Svakog jutra je veZbao
sa trenerom cije je usluge delio sa jednom zvezdom fran-
cuske Sansone. Pratio ga je i nutricionista kome se ulagivao
ceo Pariz. Merio je namirnice, nije sebi dozvoljavao nikakvo
odstupanje i bio je stalni gost u dva-tri prestonicka resto-
rana u kojima se tiskao medijski Pariz. Tajna njegove vit-
kosti? Otkrio ju je u Stampi: ,Nikad ne propustam priliku
da preskocim obrok.“ Jednom godisSnje je diskretno odlazio



LJUDSKA POSLA 21

na kliniku za estetsku hirurgiju koja se nalazila na nekoliko
metara od njegovog radnog mesta, u Ulici Pontje, u pariskom
VIII arondismanu. Ve¢ se bio podvrgnuo lipoaspiraciji vrata i
trbuha, operaciji kapaka, blagom liftingu, laserskim tretma-
nima i injekcijama hijaluronske kiseline — nikada botoks, on
je stvrdnjavao mi$ice i davao izgled vo$tane lutke, a Zan je
tragao za prirodnim. Osim toga, tri nedelje godiSnje - jednu
zimi i dve leti — provodio je na visokim planinama, gde se,
pod kontrolom kardiologa i naturopate, podvrgavao strogom
postu i odavao radostima alpinizma i sportskog hodanja.
Nakon toga je imao puls tinejdZera. Odustao je od plivanja i
otkazao pretplatu na bazen u ,Ricu”, gde je godinama imao
priliku da prilazi najlepS§im glumicama, buduéi da ga je ve-
tar moralizacije koji je duvao nad politicko-medijskim sve-
tom podsticao da bude oprezniji. U potkazivackom kontek-
stu koji su uspostavile drustvene mreze, on je igrao na kartu
diskrecije i stedljivosti.

Jednom u tri meseca odlazio je kod svog lekara opSte
prakse, koji mu je kontrolisao nalaze. Bio je u stanju da vas
obavesti o svojoj brzini sedimentacije, stopi C-reaktivnog
proteina, transaminazama, i radio je analize svih moguéih
tumorskih markera, narocito otkako je Kler obolela od raka
dojke. ,Hipohondar sam“, pravdao se. Naprosto je Zeleo da
se odrzi, da ostane u etru. Pred leto bi pozirao za naslovnicu
Pari maca pred objektivom nekog uglednog fotografa — godi-
$nji ritual koji mu je osiguravao poznatost, divljenje javno-
sti i podrsku televizijskog kanala. Kao i uvek, videli biste ga
kako se bavi nekom sportskom aktivnoscu: biciklizmom,
tr¢anjem, nordijskim hodanjem, Sto je nacin da kaZe: po-
gledajte me, uvek sam odvazan. Ove godine je pristao da
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ucestvuje u For Boajaru,? tako da ce televizijski gledaoci do-
biti potvrdu njegove izuzetne fizicke kondicije.

Zan Farel je svom poslu - on bi rekao ,,mojoj strasti“ - po-
svetio ceo Zivot. Politika i novinarstvo bili su njegovi Zivotni
pokretaci: pocevsi od nule, bez diplome, bez veza, prosao je
sve stupnjeve; bilo mu je dvadeset godina kada je uSao u
ORTF kao obican pripravnik, a deset godina kasnije postao
je spiker u dnevniku na prvom kanalu. Nakon dugog izleta
na jedan veliki nacionalni radio na kojem je bio programski
urednik, vratio se na televiziju, gotovo deset godina bio je
spiker u dnevniku na drzavnoj televiziji, a potom je vodio
jutarnju emisiju na jednoj radio-stanici. Njegovi direktni i
britki intervjui, utemeljeni, prosveceni, bogati preciznim re-
ferencama, brzo su mu obezbedili reputaciju okretnog razbi-
jaca. U to vreme smislio je Grand oral, Sou u ¢ijem je sredistu
blistao gost politi¢ar koga je intervjuisao Farel li¢no, ali su
to ¢inili i pisci, glumci, predstavnici kulturne scene koje je
birao zbog njihove subverzivne odvaznosti - svaka emisija je
imala svoju polemiku, Cetvrt sata sukobljavanja uz uvrede,
pretnje sudenjem zbog kleveta i, koliko sutradan, izvesStaj
u glavnim medijima i na drustvenim mrezama. Dugo je tu
emisiju vodio uzivo, ali je u Sezdeset sedmoj kod kuce do-
Ziveo manji moZdani udar: na nekoliko sekundi izgubio je
sposobnost govora. Iako mu nisu ostale nikakve posledice i
uspeo je da zadrzi taj dogadaj u tajnosti kako bi sacuvao ka-
rijeru, naloZio je da se emisija snima unapred, zvani¢no radi
viSe slobode i udobnosti, a u stvarnosti zato sto ga je uzasa-
vala pomisao da doZzivi mozdani udar uzivo i jednu karijeru

2  Televizijska emisija koja se snima u francuskom utvrdenju For Boajar, na
otvorenom moru, i u kojoj se nekoliko ekipa nadmece u snazi, spretnosti i
dovitljivosti. (Prim. prev.)
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za primer zavrsi na Jutjubu. Nije imao ni najmanju nameru
da napusti etar niti Zelju da odustane od onoga Sto mu je
davalo snage da nastavi: od svoje strasti prema politici, od
adrenalina koji podiZe izlaganje na televiziji, od poznatosti i
njenih prednosti - i od moci, onog oseéanja svemoci koje su
mu donosili dobra gledanost i ¢injenica da ga svuda prepo-
znaju i primaju sa postovanjem.

Narcisisticki naboj, opsednutost slikom, kontrolom - bio
je sveprisutan na ekranu, a sada je svakog jutra u ogledalu
vrebao svoje programirano propadanje. Ipak, nije se ose¢ao
starim. Njegovi zavodnicki poduhvati - oduvek je voleo da
se dopadne - sada su bili ograniceni na ruckove sa kolegi-
nicama, pri ¢emu je viSe voleo one mlade od cCetrdeset go-
dina, i sa romansijerkama pocetnicama koje je pronalazio u
Stampi na pocetku svake knjiZevne sezone i kojima je pisao
pisma puna divljenja: vas prvi roman je ono najbolje Sto pro-
izvodi nova knjiZzevnost. Uvek su mu odgovarale; tek onda im
je, pritvorno uvijajuci, predlagao rucak u restoranu u kojem
se moglo videti i biti viden - one su prihvatale, polaskane
Sto razgovaraju sa medijskom Zivotinjom, a on je imao da
isprica hiljadu uzbudljivih anegdota, postojao je u njihovim
oCima, nije iSlo dalje od toga, i svi su bili zadovoljni.

Prostorije televizije bile su pravi rezervoar svezeg mesa:
novinarke, pripravnice, go$ce, uvodnicarke, spikerke, hoste-
se. Ponekad bi zatekao sebe kako sanjari da sa nekom od
njih pocne Zivot iz pocetka, da joj napravi dete. Bilo je mno-
go onih koje su spremne da svoju mladost razmene za si-
gurnost. Uveo bi ih u svet medija - sa njim bi imale deset
godina prednosti u odnosu na ostale — dok bi se on, poka-
zujudi se s njima, podmladio nekoliko godina istrazivanjem
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nove seksualne vitalnosti. Sve to je znao napamet, ali ne-
dostajalo mu je cinizma: ne bi mogao da naziva ljubavlju
nesto Sto je obic¢na trampa. Osim toga, nikad se nije resSio
da napusti svoju zivotnu saputnicu iz senke, Fransoaz Mer],
novinarku iz sveta Stampe koja je sedamdesetih godina do-
bila nagradu ,Alber Londr“ za izuzetnu reportazu Zabora-
vljeni iz naselja Palasio u Sen Deniju. Pocela je kao novina-
rka u rubrici ,Drustvo“ jednog velikog dnevnog lista. Nakon
toga je bila, redom, reporterka, glavna urednica, direktorka
redakcije, sve do neuspeha na izboru za mesto direktorke
novina. Danas je urednicka savetnica, Sto je nejasna titula
pomocu koje se izbegavalo suocavanje sa temom koja ju je
ve¢ dve godine razdirala - sa tom polusluzbenom skrajnu-
tos¢u kao najavom odlaska u penziju od kojeg je straho-
vala, i s onim do Cega je ta skrajnutost dovela: dve godine
depresije i leCenja anksioliticima kako bi podnela to $to je
nemilosrdno guraju prema izlazu iako se i dalje osecala efi-
kasnom i kompetentnom.

Zan je upoznao Fransoaz Merl tri godine nakon rodenja
svog sina Aleksandra, u hodnicima udruzenja koje je osno-
vao, ,Ambicija za sve“, a koje je okupljalo novinare Zeljne
da pomognu gimnazijalcima iz defavorizovanih sredina da
se upisu u novinarske 8kole - lepa, prosvecena, velikodusna
Zena koja je upravo proslavila Sezdeset osmi rodendan i s
kojom je od osnivanja udruzenja skoro osamnaest godina
vodio dvostruki Zivot. Godinama se zaklinjao Fransoaz da ¢e
jednog dana biti zajedno; ona se nije udala, nije rodila dete,
uzalud ga je Cekala; on nije imao hrabrosti da se razvede,
ne toliko iz ljubavi prema Zeni - odavno je njegovo intere-
sovanje za Kler bilo ograniceno na porodic¢ni zivot — koliko
iz Zelje da zastiti sina, da mu osigura stabilno, uravnotezeno
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okruzenje. Aleksandar je bio dete izuzetne intelektualne
zrelosti za svoje godine, briljantan mladi¢, iskusan sportista,
ali mu je u privatnom zivotu uvek izgledao nezreo. Upravo je
bio stigao u Pariz kako bi prisustvovao ceremoniji njegovog
odlikovanja u Jelisejskoj palati: iste te veceri Zan ¢e biti pro-
glasSen visokim oficirom Legije ¢asti. Otkako je Kler saopstila
da se rastaju, sina je video samo jedanput. Tvrdio mu je da
nista nije nepovratno sve dok se razlaz ne ozvanici - potajno
se nadao da ¢e se njegova zena vratiti u bra¢no gnezdo kad
se bude umorila od veze koja ¢e se brzo sudariti s odurnim
neizvesnostima svakodnevice. Zbog toga nista nije rekao
Fransoaz, ona bi u tome pronasla argument da mu nametne
obavezivanje koje vise nije Zeleo. Voleo ju je, bio je nagonski
vezan za nju tako dubokim vezama da ih nije mogao preki-
nuti a da ne razori sebe, ali je sa greSnom oStrinom znao da
je njeno vreme proslo. Bila je gotovo njegovih godina, i nije
se mogao s njom pokazivati u javnosti a da ne kompromi-
tuje sliku koju ima u drustvu. Zadala bi mu kobni udarac:
udarac starosti. Njegova Zena je u intelektualnim sredinama
izazivala postovanje i divljenje, dok su njega Cesto optuZziva-
li za oportunizam i demagogiju. Kler je bila adut, bez okle-
vanja je sa porodicom pozirao za neke casopise, predsta-
vljajudi se u javnosti kao veran suprug, dobar otac, privrZzen
domu, pun postovanja prema radu svoje mlade Zene — a ona
jeigralaigru, svesna posledica koje je znalacki izvedena me-
dijska inscenacija mogla da ima na njenu karijeru. Fransoaz
je te tekstove pronalazila u Stampi, pa bi, u nastupima jada,
prekidala sa njim sa smislom za teatralnost koji je nametao
taj intimni vodvilj, govoreci da viSe nece trpeti mesto koje
joj je dodeljeno: Jebi se, besnela je, ti trazis majku a ne Zenu,
idi pa se leci!, i otisla bi zalupivsi vratima. To je bilo pateti¢no,
naravno. [ desavalo se sve ¢eSce... Njegova majka je bila tabu



26 Karin Tuil

tema. Anita Farel je bila bivsa prostitutka i narkomanka koja
je, nakon Sto je rodila Cetiri sina od tri razlic¢ita oca, gajila
decu u nekom skvotu u XVIII arondismanu. Zan ju je jednog
poslepodneva po povratku iz §kole pronasao mrtvuy, bilo mu
je devet godina. Njegova braca i on smeSteni su u DDASS.?
Zan se u to vreme jo$ uvek zvao DZon, zvani DZoni - u ¢ast
Dzona Vejna, Cije je filmove, sve do jednog, odgledala nje-
gova majka. Prihvatio ga je i usvojio jedan par iz Zantilija, u
pariskom predgradu, zajedno sa njegovim mladim bratom
Leom. Leo, Sezdesetjednogodisnji bivsi bokser, bio mu je
najblizi covek od poverenja, Covek za prljave poslove koji je
u senci obavljao sve posli¢e od kojih je Zan zbog svog sta-
tusa zazirao. U njihovoj usvojiteljskoj porodici Zena je gajila
decu, a muz je bio sportski trener. Voleli su ih kao vlastitu
decu. DZon nije studirao nego je sam prosao sve stupnjeve u
karijeri u vreme kada ste jo$ mogli uspeti kao samouk ¢ovek
sa petljom i ambicijom. Cim su ga zaposlili na radiju, pro-
menio je identitet i pofrancuzio ime u Zan - elegantno, bur-
zujsko. O toj proslosti je malo govorio. Jednom godisnje, za
Bozi¢, okupio bi svoje usvojitelje, brata Lea i njihovu dvojicu
brace, Zilbera i Paula, koji su odrasli u istoj porodici u Garu,
bili su zemljoradnici - i to je bilo sve.

Zan je u prvi neuspe$an brak - sa kéerkom jednog indu-
strijalca - stupio sa trideset dve godine, i taj savez je potra-
jao samo nekoliko godina, a potom i u drugi, na koji je tacku
Zelela da stavi njegova Zena. Kada je sreo Kler, bila je veoma
mlada, ali mnogo zrelija od devojaka svojih godina —ibrzo je
zatrudnela. Neko vreme joj je prebacivao da mu je napravila
dete ,iza leda“, a potom je podlegao privlacnosti prenoSenja

3 Directtion départementale des Affaires sanitaires et sociales - Departmanska
direkcija za zdravstvene i socijalne poslove. (Prim. prev.)
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gena: istog trenutka kada je ugledao to dete, zavoleo ga je.
Bio je opsenjen tim sinom rideplave kose, plavih ociju, ci-
ste lepote, sinom koji je tako malo li¢io na njega, smedoko-
sog sa crnim o¢ima. Cim ga je video, znao je da je ispravno
odabrao kada je dao prednost emocionalnoj sigurnosti svog
sina. Aleksandar je bio uspeSan viSe nego $to se on nadao.
Svakoga je voleo da podseca da je on, samouk, doneo na
svet politehnicara - ima li ve¢eg zadovoljstva u Zivotu? Nje-
gov sin, ,,najvedi uspeh njegovog zivota“, ponavljao je - sto je
veoma umisljena tvrdnja za coveka koji je doZiveo sve pro-
fesionalne uspehe i od svoje televizijske dugovecnosti naci-
nio cilj ¢itavog jednog Zivota. Govorili su da je egocentrican,
tast, naprasit, ratoboran, nabusit - njegovi nastupi gneva bili
su slavni - aliiborben, ljubitelj borbe: radoholicar, ¢ovek koji
je karijeru postavio iznad svega. Mala uteha: sad kad je Kler
otisla, mogao je potpuno da joj se posveti.

U njegovim godinama, uprkos pristojnoj gledanosti, ulazio
je u zonu turbulencija i oc¢ajnicki se drzao za prizeljkivano i
izbacivo sediste. Celu no¢ je proveo na svom radnom mestu,
dao je da se ¢itav jedan prostor uredi kao privatni stan, tu je
imao sobu, garderobu, kancelariju sa delom za sedenje i ku-
hinju. Fransoaz mu se pridruzila prethodne veceri oko deset
sati, u pratnji krupnog psa kojeg joj je Zan poklonio osam
godina ranije, krotke i mirne kraljevske pudle koju su nazva-
li Klod. Cuo ju je kako se sprema u susednoj prostoriji, slu-
Sala je na radiju jutarnju emisiju jednog mladog konkurenta
koga je prezirao. On je okretao pedale trenaznog bicikla kad
je upala u prostoriju, odevena u plavetnocrnu svilenu spava-
¢icu, nenaSminkana. Bila je to lepa Zena kratke plave kose i
energicnog koraka, a njena izvanredna intelektualna Zivost
mogla se primetiti na prvi pogled.
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—Moram da idem - rekla je skupljajuci svoje stvari, a ogro-
mni pas joj se nije odvajao od nogu.

Sastanak redakcije odrzavao se u 7.30, ona je uvek stizala
u novine oko 6.30, a on je tek u osam sedao za mikrofon da
uradi svoj redovni intervju.

Zan je siao sa trenaZnog bicikla, obrisao lice belim peski-
rom na kojem su bili izvezeni njegovi inicijali.

- Cekaj, posluZié¢u te kafom.

Odvukao ju je prema kuhinjici, a pas ih je pratio. Zauzela
je mesto na rubu centralnog ostrvceta dok joj je on ulivao
vrelu tec¢nost u Solju s likom DZordza BuSa — imao je Citavu
zbirku takvih, humorom obojenih $olja.

- Stvarno moram da idem, nemam mnogo vremena.

— Sedi! Treba umeti ne Zuriti; i ja imam jutarnji intervju.

- Da, ali ti si sve veé pripremio juce, niSta ne prepustas
slucaju, poznajem te.

- Sedi na dva minuta.

Prateci re¢ pokretom, nezZno ju je gurnuo na visoki tabure
stezudi joj ruku.

- Na kraju krajeva, i ti si kao i ja - rekao je ironi¢no — ni u
¢emu ne popustas.

I on je seo, usuo sebi kafu.

-Volim svoje zanimanje - rekla je. - Novinarstvo je temelj
moje li¢nosti.

- I moje, nikad nisam prestao da volim to zanimanje.

- Ali ti ne tragas$ za profesionalnim postovanjem, tebe za-
nima ljubav publike, u tome se tiija razlikujemo.

- Ogromna je odgovornost, razumes, da te gledaju i vole
milioni ljudi, da primas toliko ljubavi.

- Ogromna je odgovornost i da te ¢itaju milioni ¢italaca.

- Da, ali ¢itaoci uglavnom sude o tvom radu. U mom slu-
¢aju je drugacije, vide me na ekranu, ja sam deo njihovog
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svakodnevnog pejzaza, stvara se emocionalna veza, pomalo
pripadam njihovoj porodici.

PribliZio joj se, pomilovao je po obrazu. Imala je opustenu
kozu, izbrazdanu borama; iako je vodila rac¢una o sebi, odbi-
jala je da podlegne diktatima kulta vecne mladosti i da ode
na retusiranje lica.

- Dolazis veceras? Molim te...

Naglo se povukla da bi izbegla njegovo milovanje.

- Da te gledam kako uz aplauze primas odlikovanje? Ne,
trebalo bi da zna$ da veé neko vreme nisam osetljiva na
dinduve.

- Da, ti ima$ integritet, ruke su ti ciste — rece, a potom,
meks$im tonom, dodade: — Ako ne dodes, sve to nece imati
nikakvog smisla za mene... Sin ¢e mi biti tamo. Doputovao
je zbog mene...

Fransoaz ustade.

- Stvarno nemam zelju da te sluSam kako peva$ hvalo-
speve svojoj Zeni bez koje nikad ne bi stigao dotle, niti da
gledam njeno uzbudenje kad joj predsednik bude predao
buket ruza pred celim Parizom.

To je bilo tac¢no: Kler mu je obecala da ée doéi da ga ne bi
ponizila.

- Moj brak je samo drustveni izlog i niSta drugo, znas to.

- Ali ga ne razbijas.

Na trenutak je oklevao. Mogao je da joj kaze da ga je Kler
napustila. Da ve¢ tri meseca Zivi sa drugim ¢ovekom, Jevreji-
nom. Ali u tom slucaju bi trebalo i da joj prizna kako se nada
da ce se vratiti.

— Ne zelim da naudim sinu dok prolazi kroz vazan period
u Zivotu i jos je krhak.

Sad i on ustade, pride joj i nezno je poljubi.

- Volim te.





